El lagarto

Comienza.

Observa los murmullos atropellados

del bosque, de su casa.

Escucha la humedad verde

el calor plomo del verano

el olor a sol.

Aplaza las prisas ciegas

sus latidos de arañas

esa infinita lluvia.

Él está a la espera, paciente

con su piel aguacate y sus garras de dragón

con esos ojillos secos y una eterna cola.

Cuando hayas visto moverse su sombra

recoge con cuidado un poco del barro

que llevas dentro.